Ningún poeta es reductible a la antología. Por didáctica, por útil que pueda parecer, toda antología de una obra poética es una minoración perversa, algo así como las cabezas reducidas por ciertas tribus, o, en el mejor de los casos, como esos tejidos que lucen estampas deformadas después de haber encogido.

Qué decir entonces de la presente elección de solo cuatro poemas de una obra…, en este caso, de la obra de Sara Torres (Gijón, Asturias, 1991). Tengo que admitirlo: los cuatro poemas de Torres que propongo a los lectores de EL TELÉGRAFO son más el resultado de mi gusto personal que de la tentativa de «ilustrar» la obra de esta poeta como conjunto orgánico. En todo caso, me gusta compartir con los lectores la libertad sintáctica de estos poemas, esas frases que vienen de una lógica que a veces desorienta a la gramática, como las geometrías no euclidianas, que son las que de hecho logran aplicarse a los espacios siderales. También me gusta la libertad del sentido, la aventura semántica que Torres le impone a la palabra, y de la cual puede surgir por ejemplo ese árbol genealógico de Jesé, padre de David, cuyas ramas llegarán a José, pero también a María.

Me gusta finalmente esa casi permanente presencia del cuerpo en esta poesía que va más allá del tema «De género» sin eludir el erotismo que nos constituye como seres deseantes. Por cierto, si estos cuatro poemas dejan entrever algo de todo esto, la responsabilidad será de la poeta y mi idiosincrásica «reducción» habrá valido la pena.

Alfredo Fressia, Poemas de Sara Torres
(Gijón, Asturias-1991)

LA REINA COJA

Miro las manos de la Reina
cómo hacen sonar sus anillos
las manos la hiedra
las manos hiedra alambre
de la bellísima reina coja
de la vibrante
de la imposible
de la bellisima reina fea
cómo mueve las manos
las cobras
las extremidades pilosas
de la tarantula en ese ritmo
en ese en ese ritmo
para para la favorita
la que sedujo tal segundo ofuscada
para para siempre por elegida ese segundo
para para la Favorita la tarantula se mueve
la tarántula golpea ciega con sus patas
quien va brazo a brazo
caderas prietas junto a la reina coja
tan pobre tan pobre
que regaló una caja de violetas
una pequeña caja de violetas
como un osario
como un minuscule acertijo para el hambre

MATERIAL DE DESCARGA

cestos de aceituna verde oliva
El coxis la lengua parsimoniosa y ciega de la tortuga
abriendo el tomate
Papilas de pepita roja exaltadas por el ácido y por el dulce
Las plumas se te despliegan inesperadamente
se arquea el plexo
vas a subirte de golpe en su hombro ave pesada
vas a subirte en azules y rojos sin delicadeza
sin posar una pata y luego la otra
tu aterrizaje desequilibrará el cuerpo al que llegas
ella separará las rodillas
arrugará los dedos de los pies pequeñas zarpas
Vas lenta pavo ostentoso
pavo reina con el plumón del invierno
primero se te avivó el tacto
luego clavaste los ojos
como dos bocas sin madre
y mudaste el abrigo
Ahora despierta
tu piel no tolera ausencia.

El árbol de Jesé

Recostada
ella no duerme
del vientre templado le nace el árbol
y del árbol seis ramas
con seis palomas rojas
brillantes bermejas
blancas cuando la lluvia
desliza un velo de sangre
que va flotante como campana
roja medusa atraviesa el bosque
Suspendidas donde la nada
en un hiato de la historia
en azarosa inmunidad
perduran ellas
toda la casta que fue
el vientre el árbol
y las aves

YO ABRO TU PECHO CON MIS DIEZ DEDOS

Yo retiro la presión de las costillas
Hasta que tus pulmones se hinchan con gozo
Aumentan en tres su volumen
El aire que incorporas te hace levitar
Sobre las sábanas
Con la obstinación del corcho
Abandonas el fondo
Te impulsas hacia la superficie
Yo insuflo más aire desde tu ombligo
No cesa esa sed
Algunas burbujas de oxígeno se forman
Desatan tu risa
Ríes voces
Rastreo la genealogía de tus cantos
Yo te pregunto
Tú contestas:
Sobre las voces nada sé que pueda explicarse
Tómalo así por cierto

Sara Torres

(Gijón, Asturias, 1991) Estudió Lengua Española y sus Literaturas en La Universidad de Oviedo y en Queen Mary University of London. Realizó estudios de posgrado en King’s College, Londres, MA en Critical Methodologies. Es parte de la coordinación del proyecto Hesperya. Ha colaborado en diversas publicaciones como Kokoro, Nayagua y Ellas Dicen. Textos suyos aparecen en las antologías Frondas de fuego, Mecánica celeste, Lo demás es oscuridad, Sangrantes y La honda presencia. Ganó el Premio Gloria Fuertes de Poesía Joven en 2014 con su libro La otra genealogía. Su más reciente obra, Conjuros y Cantos, fue publicada por Kriller71 Ediciones en junio de este año.

*Curaduría por Víctor Vimos y Manuel Ramos Van Dick